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¿Hay algo nuevo en el decir del cine? Nos cuesta creerlo, sobre todo en una época en
la que nos acostumbramos al revival, el reciclaje y la mixtura. Pero ¿estamos todavía
en el momento posmoderno o éste es ya pasado y podemos avistar la emergenciade
nuevas formas?
Se consideran aquí configuraciones fílmicas propias del momento actual que se
presentan con relativa originalidad en cuanto a su producción de sentido, originalidad
que se conecta con unaprovechamiento de lasposibilidadesdel lenguajey una
operatoria textual todavía poco explotados en la producción global.
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Forms of the third century
 
Is there anything new to say about the film? We can hardly believe it, especially in an
age in which we are accustomed to the revival, recycling, and the mixture. But are we
still in the postmodern moment or it is already past and we can spot the emergence of
new forms?
It will be considered here up-to-date configurations that present a relative originality
in terms of sense production; originality connected with the explotation of language
possibilities and textual procedures, not fully developed in global production yet.




cinema, cinematographic rhetoric, film styles, up-to-date cinema, film analysis
Recorriendo la primera década del nuevo siglo
 
Pensar el cine actual no es sencillo. Como siempre sucede con lo contemporáneo, la
falta de perspectiva histórica hace todo abordaje difícil; es sabido que el paso
del tiempo suele en la memoria allanar las diferencias y privilegiar los aspectos
comunes de la diversidad. Por eso me propongo, con cautela, sólo considerar algunos
filmes (individuales, a veces; otras, formando parte de corpus fílmicos de autor) que
parecieran estar articulando modalidades diferenciadas de la producción de sentido,
ya decantando rasgos de la estéticaposmoderna (la última gran configuración
estilística con un relativo grado de fijación en la adjudicación teórica de caracteres




Estoy pensando en filmes que, me parece, podrían ligarse a nuevos modos del decir
cinematográfico. Con esta adjudicación de novedad no quiero plantear que sus
recursos para la significación sean necesariamente inéditos sino que lo es el trabajo
textual que recibe posibilidades expresivas del cine ya conocidas pero que en ellos se
presentan bajo una configuración particular. Estos filmes representan, me parece, un
nuevo jalón en el muy abrupto camino recorrido por el cine para adquirir identidad
discursiva, y, en algunos casos afrontan de manera singular el hacer cine en un
momento particularmente crítico de los espacios del arte.
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En este grupo predominan aquellos que provienen del cine asiático, un espacio
regional que, creo, se ha presentado en los últimos tiempos, como uno de los más
ricos en esta línea. Algunos pertenecen a autores que han aparecido en el universo del
cine hace más o menos dos décadas, como es el caso del hongkonés Won kar-wei, el
coreano Kim ki –duk, y los hermanos Kaurismaki, autores finlandeses que a mi
entender se han encontrado siempre entre los realizadores más interesantes del mundo,
pero sólo recientemente parecen haber adquirido alguna notoriedad pública, sobre
todo en el caso de Aki a partir de su presencia en festivales internacionales. Pero
también se encuentra entre ellos el japonés Seijun Suzuki que filma desde la década




De este grupo, tomo tres autores y cuatro filmes.4
 
 
2046, de Won Kar-wei (2004)
 
La singularidad de este texto puede percibirse en distintos lugares de la producción
del sentido. Paso a describir los espacios y operaciones que encuentro significativos:
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a. La presencia de la cultura como intertexto
 
 
Se observa un marcado trabajo sobre los géneros y los estilos, no sólo propios del cine
sino también de otros lenguajes mediáticos.
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Se recogen composiciones del cuadro, elecciones de iluminación y, sobre todo,
gestualidad y movimientos reconocibles como propios de esos géneros y estilos. Estos
gestos se presentan con alto grado de estereotipia, incluso con recursos de la
representación que acentúan el carácter de cliché de los mismos, así como la




No pretenden en ningún momento pasar como meros indicadores referenciales, sino




Los espacios semánticos en los que estos motivos se recogen son privilegiadamente
los del erotismo y la seducción, y en términos de estilos y géneros son
prioritariamente los del romanticismo fílmico y el melodrama pasional, aunque




La cita a los primeros no se extrae sólo del cine, donde, en el momento de la narrativa
clásica, el melo pasional y una de sus variantes, el melo policial, que corporiza
todauna vertiente del negro, fueron muy pregnantes. También las citas son del comic,
de cierta fotografía y aun de cierta pintura que citó al cine, a la fotografía y al comic.
Otro aporte intertextual es la historieta de ciencia ficción y variantes del manga
japonés conectado con este género.
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Estas son las remisiones más visibles, pero 2046 es uno de esos textos que permiten




Se recorta un enunciador que muestra fascinación por sus motivos y que no intenta
esconder su origen, sino por el contrario desplegarlos con delectación haciendo uso de
recursos fílmicos que los destacan, como es el caso del ralenti -el muy particular
ralenti que suele usar Won Kar-wei-, que por ser apenas evidente no vuelve la
atención sobre sí mismo como recurso sino que cumple con propiedad la función de




b. La subversión del realismo
 
La insistencia en el escamoteo de los elementos visuales que dan cuenta de los
significados más centrales en términos de la anécdota boicotea la transparencia del
enunciado también en este sentido.
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Un permanente desplazamiento de estos motivos visuales a un costado del cuadro
(difícilmente ocupen más de un tercio del mismo), o la elección de otros recursos,
como obstáculos que impiden la visión completa (barras, cortinas, etc.) o, al menos un
tratamiento de la iluminación con claroscuros que deja estos motivos en zonas de
media luz, confieren al todo siempre el tratamiento un poco borroso de una imagen
del recuerdo o de la imaginación. La ambigüedad sobre lo que se muestra es




Una trama que escamotea, por una parte, lo cronológico con idas y vueltas al pasado,
muchas veces sin indicadores claros del momento en que se juegan las situaciones, y
por la otra, un cruce permanente en la construcción espacial, entre distintos espacios
reales,  a los que se suman espacios supuestamente ficcionales dentro del universo de




c. La construcción plástica de la imagen como un universo propio,
relativamente libre del compromiso con los contenidos
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Los cuadros en este film se construyen a la manera de pinturas abstractas en los que
lo importante pasa por la composición de la formas y los valores cromáticos y
lumínicos. La sujeción a los contenidos existe pero en un grado mucho menor que lo
habitual en el cine, aun en obras donde los aspectos plásticos de la imagen se
destacan.[1] Los pliegues de una cortina, las tablas de una puerta, una pared o
cualquier otro elemento pueden ser tan o más importante que los rostros o los cuerpos
de los actores cuando se trata de armar un encuadre. Es un nuevo aspecto que diluye




d. La relación dialógica que la imagen establece con las series de
la banda sonora
 
Esto no es una novedad y ha sido implementado por los grandes directores de todos
los tiempos. Si lo cito, es sólo porque es una contribución más a resaltar  de la
opacidad del film como texto. Los parlamentos pueden cumplir habituales funciones
de anclaje o comentario de la imagen. De hecho, su función, como ya hemos visto es
fuerte en este sentido, dado que disminuyen en parte la ambigüedad de las imágenes
en lo espacial y en lo temporal. Pero su función en términos de la constitución de un
ritmo y un tempo propio no es menor.
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De modo similar operan las intervenciones musicales que pocas veces actúan como
música diegética, en general su principal función es ocupar en el audio el lugar de los
topoi que he señalado en el plano visual, algunas veces con citas directas y otras
con falsas citas, como es el caso de la música original del film que establece una
ambientación sonora que constantemente convoca a un déjà vu en relación con los




e. La complejidad enunciativa
 
2046 parece recoger una bandera hoy abandonada por el cine. Cada vez que un texto
fílmico intentó reflexionar sobre la interacción de espacios diegéticos y narrativos fue
acusado de intelectual o literario. Este film se atreve a moverse permanentemente en
ese registro. Da a conocer una historia en la que el protagonista asume también el
lugar de un narrador interno cuya performance no sólo se ejerce sobre una primera
diégesis que abarca temporalidades diversas, temporalidades que actúan como una
suerte de mundos paralelos para el narrador, sino también sobre una segunda diégesis
ficcional a la que sirve como elusivo comentario y de la que no siempre toma
distancia. La exasperación de la metadiscursividad asumida aquí por el narrador
interno lo despega del comportamiento más habitual de esta figura y funciona como




Si algunos de los aspectos señalados dan cuenta de un texto que se impone en riqueza
textual, algo destacable, muy raro en este momento del cine pero no novedoso, si el
tipo de tratamiento plástico de la imagen es bastante inusual y el tratamiento de los
motivos temáticos altamente singular, hay , sin embargo, un aspecto que, a mi
entender da cuenta de la radical modernidad del cine de Won Kar- wei, entendida esta




Éstas pasan, creo, y ya en otra oportunidad me he referido a ello,[2] porque esta obra
parece, desde mi punto de vista, haber salido a resolver una encrucijada aparentemente
insalvable hoy para el cine. Componer una imagen con pretensiones de esteticidad
enfrenta de inmediato el peligro del pomperismo, la desactualización y la cursilería.
En un momento histórico en el que el cine en términos numéricos ha renunciado a
toda pretensión de construir una retórica de la imagen con independencia de los
contenidos, en que la forma de la expresión es cada vez más elusiva y la primacía
referencial se mueve con más fuerza que nunca. Un cine que se instala, además, en un
momento histórico en el que la pretensión retórica ha desaparecido también de otros
lenguajes visuales y cuando imágenes que a lo largo de su historia representaban las
mayores posibilidades estéticas del lenguaje han sido multidifundidas y trajinadas a lo
largo de circuitos mediáticos diversos de lo visual y lo audiovisual. Cómo pretender
en este momento hacer retórica de la imagen.
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Un intento reciente en este sentido me hacía reflexionar sobre esta dificultad. I  don´t
want sleep alone,  de Tsai Ming –liang (2006) muestra una preocupación muy
marcada por la construcción de la imagen. Si ésta es altamente funcional en términos
de la puesta dramática lo es también en lo que hace a sus caracteres plásticos y
expresivos. En estos aspectos el film de Tsai Ming-liang no tiene nada que envidiar a
la composición visual que podrían articular en otras épocas un Ophuls o, un poco más
recientemente, un Fassbinder. No hay en estos encuadres de un alto refinamiento
composicional sospecha de sensiblería, adocenamiento o mera estetización.
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Sin embargo, viendo el film todo el tiempo me preguntaba qué es lo que no funciona
(y me estoy refiriendo exclusivamente a la composición de la imagen, dejo de lado
otros aspectos que refieren a otras cuestiones y, tal vez, a otras discusiones). Me
parece, al menos esta es la explicación más satisfactoria que puedo darme, que los
encuadres de I  dont´t  want to sleep alone se perciben demasiado refinados,
demasiado cuidados para un mundo que parece haberse vuelto vulgar en términos de
los parámetros visuales que en otras épocas remitían a la esteticidad de una imagen.
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Esa idea arrastra inmediatamente otras, las que mencionaba antes: de pretenciosidad,
de insulsez y, finalmente, de desactualización. Puesto en la interdiscursividad




Estas cosas nunca se me ocurren en relación con un film de Won Kar-Wei, es que este
autor parece trabajar sobre los despojos de la cultura de masas. El hecho de utilizar
las imágenes más trajinadas de la imaginería mediática y escribir con ellas, no




La belleza que le ha sido propia resurge con un tratamiento que no es menos cuidado
y refinado que el utilizado por Tsai Ming-liang, pero que al resaltar su carácter de
cliché introduce todo el tiempo una distancia que se torna irónica; la belleza se hace
presente, pero se percibe acompañada por un comentario enunciativo que tanto parece
burlarse de ellas y el papel que cumplieron en su cúspide como recordar
nostalgiosamente ese tiempo, o rendirles homenaje.
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Finalmente, también se impone una fuerte ludicidad, la del regodeo brillante con
todos los recursos que brinda la forma de la expresión cinematográfica. Esa ludicidad
que se hace evidente es también otro aspecto que distancia del peligro de la
pretenciosidad y la cursilería.
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Descrito de este modo, todo esto parece conocido ¿no se ha dedicado
laposmodernidad a recrear la cultura? Al menos en el cine, no en el modo en que lo
hace este autor; esta descripción, por ser una transcripción a lo verbal, resalta rasgos
que a la visión del film se presentan con recato. 2046 es un gran pastiche pero oculta
sus anclajes, la depuración a que se someten los motivos visuales utilizados hace de
ellos sólo elementos significantes que se entretejen en otro tejido textual; si su
artificiosidad se resalta, no por ello se establecen nexos manifiestos con su pasado (de
la manera más habitual en la estilística posmoderna).
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El palimpsesto se hace evidente recién en la deconstrucción analítica, o en la
percepción del enunciatario memorioso;  en la apelación al enunciatario ingenuo el
film se presenta como una forma original que emerge de la contemporaneidad. El
último cine de Won Kar-wei no podría ser si no hubieran existido antes el
denominado "cine moderno" que comienza a fines de la década del ’50 y el momento
posmoderno que se inicia a fines de la del ’70, pero atraviesa esos momentos




 Iron, de Kim Ki – duk ( 2004)
 
Aquí la situación es muy diferente. Tenemos una aparente transparencia
discursiva que construye una también aparente claridad referencial. Pero esta narrativa
30
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diáfana es al mismo tiempo el principal detonante de la ambigüedad esencial del film
en lo temático.
 




Dado un espacio donde algunos personajes son seres reales y otros fantasmas, el cine
clásico tal vez hubiera dado a éstos un tratamiento diferente en lo visual para
diferenciarlos de los elementos reales; pero un cine más actual puede dar el mismo
tratamiento a ambos, estando el estatuto irreal de los objetos que aparecen en la
imagen fundamentado en los contenidos. En ambos casos lo discursivo, en este caso




Lo que pasa en 3- Iron es de un carácter diferente. En el final de este film se reúnen
en un espacio dos personajes que se sabe son reales y un tercero que también parece
serlo; no obstante, su estatuto es ambiguo.
33
 
El film había desarrollado narrativamente a este personaje, mostrando en él desde el
inicio una cierta disposición a pasar desapercibido, a no dejar rastros de su presencia.
Avanzada la historia, el personaje cultiva una destreza corporal que le permite
acrecentar este poder llevándolo a extremos que parecen moverse en el límite de lo
humano (puede llegar, por ejemplo, a trepar una pared a la manera de un insecto). Sin
embargo, en el film se marca que el personaje sigue siendo real (por ej. el guardián de
la cárcel no logra verlo porque él se coloca siempre fuera de su mirada, pero lo
descubre por su sombra proyectada en el piso).
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En la secuencia final, el personaje se introduce en la casa donde la mujer que ama
convive con un marido al que detesta, y lo que deja ver el final es que el personaje se
instala en la casa, pero sólo la mujer lo ve, pasando desapercibido para el marido. No
obstante, el personaje nunca se presenta frente al marido, sino que siempre logra
esquivar su mirada. ¿Ha llegado a desarrollar de modo tan alto su habilidad que ello
es posible? Las escenas anteriores de la cárcel así podrían sugerirlo. Pero ¿es posible
un manejo corporal semejante? Relatos míticos sobre destrezas corporales (sobre todo
en el universo oriental) podrían confirmarlo. ¿O el personaje se ha transformado en un
fantasma (a la manera del fantasma cotidiano, también caro al mundo oriental?)
35
 
Lo que me parece interesante en 3- Iron es que no existe explicación de la situación
en el plano de los contenidos. La construcción de la imagen presenta un alto grado de
ambigüedad que no es comentada a nivel de los contenidos. El efecto fantástico es




Por otra parte, este desenlace resuelve una situación que se presenta como imposible.
La mujer, no sabemos porqué, no puede dejar al marido, el joven no tiene poder para
separarla de él, los amantes (o amigos, también es ambigua esta relación) no tienen
salida, el film lo resuelve de modo poético, léase textual.
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Este tipo de resolución se reitera en otros filmes de este realizador. También en El
arco (2005) un conflicto imposible recibe una resolución de orden mágico. Pero aquí
el personaje que completa el triángulo se convierte efectivamente en fantasma (ello se
recoge en el plano de los contenidos), en cambio en 3 Iron la ambigüedad se sostiene
porque no recibe explicación en ese plano.
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Esta resolución no es ajena a la estilística del film, donde se percibe un desinterés por
el trabajo sobre verosímiles temáticos realistas. Como decíamos,  nunca sabemos
porqué la mujer no se separa de ese hombre, tampoco quién es ese jovencito que
ocupa casas vacías y se preocupa por lavar la ropa sucia y arreglar las cosas que no
andan. Tampoco resulta verosímil que la pareja central no hable a lo largo de todo el
film (la mujer sólo dirá "te amo" en el final). Asimismo, no resulta verosímil su
pasividad y su mudez frente a los atropellos de los otros.
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No es necesario que el film transcurra demasiado para advertir que la propuesta no
pasa de modo alguno por el realismo. Nada puede tratar de entenderse aquí desde una
40
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lógica de lo real. Sin embargo el estilo es absolutamente transparente, todas las series
de significación del film parecen conducir a la creación de un referente fuerte, sólo
que ese referente se borronea, se desdibuja y termina por evanescerse, dejando en
claro que no se trataba de la vida, sino de un film.
 
 
Dos filmes de Aki Kaurismaki
 
A pesar de sus diferencias, algo presenta en común con este tipo de propuestas la
obra de los hermanos Kaurismaki. En los últimos tiempos hemos accedido a dos
obras de Aki por lo que voy a referirme en particular a este autor, aunque muchos
aspectos podrían encontrarse también en la obra de su hermano.
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Tanto en El hombre sin pasado (2002)como en Luces al atardecer (2006)situaciones
aparentemente realistas no lo son. Aunque tal vez en menor grado que en 3-Iron,
 también en estos filmes existen aspectos que subvierten el supuesto realismo.
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Nunca he podido entender esas opiniones que pretenden conectar a estos filmes con
cuestionamientos a la sociedad finlandesa; si la crítica existe -y parece dirigirse a
cualquier sociedad más que específicamente a la finlandesa (ésta es sólo el lugar
donde se filma)- ella surge no de los contenidos sino del poder poético de los textos.
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Si El hombre sin pasado simula ser la historia de alguien que reconstruye su vida a
partir de un accidente en el que pierde la memoria, todo este desarrollo resulta
subvertido desde el inicio porque este hombre ha sido dado por muerto en el hospital,
y unos segundos después de este hecho se incorpora,  se quita los cables que lo ataban
a la cama, se levanta, camina y a partir de allí cambia de vida.
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Si esto no bastara, el modo en que el protagonista resuelve su nueva vida se asemeja a
un devenir propio de los personajes encarados por Buster Keaton; animosos,
emprendedores, capaces de resolver situaciones difíciles con pocos recursos, capaces
de obtener elegancia, refinamiento y glamour de cualquier desecho.
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Así, toda la negatividad que este hombre había encontrado en su existencia anterior se
revierte en ésta;  en la nueva, la vida y el amor le sonríen.
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En cambio, en Luces al atardecer para el protagonista todo es miseria. Pero, como en




La pasividad del personaje frente a todos los ultrajes, su mutismo irreversible, su
carácter de figura negada por los otros, su absurdo enamoramiento por una mujer que
sabe con certeza lo usa y lo envía sin remordimientos a la cárcel, su rendición
incondicional a ese amor, que le hace ir sin protestas al encierro cuando podría




No hay fundamentación psicológica para este comportamiento, a Kaurismaki no
parece interesarle, su personaje, creo, no puede leerse como real; es un actante




Por eso se presenta más cercano a los personajes trágicos o románticos (que se
emparentan en algún sentido con ella), su trazado evidencia más su carácter de fuerza
del relato que el que es propio del realismo psicológico. No hay metáforas ni alegorías
que remitan a un más allá del texto, si hay una verdad ésta le pertenece plenamente.
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Frente a la asfixiante dominancia de la pretensión referencial en el cine (aunque ella
guarde obras interesantes y atractivas), la subversión diegética presente en estos
filmes se siente fresca.
51
figuraciones, teoría y crítica de artes
articulo-ida=170&idn=8&arch=1.php.html[29/11/2016 06:03:53 p.m.]
Notas al pie
[1] Ver Aumont, J. (1990) La imagen. Barcelona: Paidós, 1992.  Para este autor el
espacio plástico en la pintura se integra con los elementos temáticos incluidos, la
composición, los valores cromáticos, los valores lumínicos y la textura. Considerando
las particularidades propias de su lenguaje, hago extensivo este concepto al
cine.                           
[2] Similares reflexiones me habían provocado ya dos obras anteriores de este autor:
Felices juntos (1997) y Con ánimo de amar (2000) (“Las periodizaciones del cine”,
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